把人从文明世界剥离，来发掘人的本性的描述并不是一个多么新奇的手法。同样，在一个浓缩的时间单位里，讨论宗教，秩序的起源也是有一定社会学基础的学徒就能做到的。在这方面早就有宏大的文学著作做过类似的尝试，当你静下来阅读这些文学著作的时候才会发现，他们所提出来的问题和所做得在思想和哲学上的讨论要比任何一个想在此作出尝试的电影更加深刻和广泛。

　　比如蝇王。比如，太平洋上的灵薄狱。

　　当我们习惯以一句话观点来领悟一个艺术作品的时候，哲学本身已经离我们远去了。哲学所带给我们的乐趣也被一瞬间的醒悟和一瞬间的置疑所带来的颤栗快感所代替。

　　迷雾想要告诉我们的一句话就在题目当中了。他本身就是在利用观影经验来诠释他的中心思想。对于习惯主人公总是做出正确抉择，或者在道德，现实利益中获得某种平衡的观众来说，主人公所作出的错误抉择让人不知所措。这个错误并不是在暗示观众什么是对的，更确切地说，它在暗示，任何在迷雾中的选择，都不会有对错之分。

　　正是如此，才是迷雾。他非常清楚地揭示了，我们所面临的世界是如此的宏大。我们以为的无知有可能是多么的简单，好像从迷雾中驶出的坦克之前的那三十秒一般在时间刻度上毫不起眼。而我们以为的已知呢？或者在电影世界中一贯被鼓励和肯定的勇敢在迷雾面前，也不过会是一个残酷的笑话。

　　不知道，这就是迷雾本身。困惑，这就是迷雾本身。当主人公停下耗尽了汽油的汽车，面容平板的轮番审视坐在他身边的四个人的时候，他的困惑，就是我们当下，当下，或者历史中的任何一个时刻，或者将来的任何一个时刻的人类所面临的处境。

　　我们就是生活在迷雾之中，不管是宗教，还是科学，都不过是留在店里，或者冲向迷雾，在车里等死，还是自愿杀戮这样根本不知结果的选择和诠释。

　　而即便是得知了这个真相，也不过是嘶吼罢了，面临迷雾的绝境，杀死自己的最后一颗子弹，已经没有了。毕竟，因为“困惑”