作者:刘子冀 来源:新浪娱乐
他,多金,翩然公子,智力超群,继承父业且凌厉发展,无论做任何事都可以为自己负责。这个不拘一格的家伙,总是将灾难化作机会,托尼·斯塔克(小罗伯特·唐尼饰演)没有发生任何基因突变,是他将自我当成了新武器的构件,彪悍的人生不需要解释。肉身升天,比孙悟空和哪吒更潇洒自由,后两位太纯真质朴,尤其是没有儿女情长,悟空没有真实的性别,而哪吒则似乎永远处在暴躁青春期。彪悍的人生不需要解释,斯塔克是万虎和伊卡鲁斯的成功版本。
好莱坞的漫画英雄,基本遵循主旋律原则,英雄可以拯救美人、朋友、家庭、城市和人类,但是绝大多数要遵守比一般人更高一级的道德戒律,比如说超人和蜘蛛侠都得竭尽所能掩盖真实身份,他们拥有超能力的代价就是必须隐身。军火商兼科学家托尼·斯塔克则绝对不然,对他来说,将伟大且令人眩晕的秘密保守到底是一种不人道的要求,于是在万众瞩目的新闻发布会上坦然承认“我就是钢铁侠”。本片从头到尾都有一股子率真的味道,这在近乎固定的好莱坞原则中极其少见。
钢铁侠是一个后工业社会的科学怪物,又是人类梦想的剑走偏锋,希腊神话里的伊卡鲁斯也是为了越狱,但是他用蜡和线营造的翅膀,因为接近太阳而被烤化。利用自己的身体作为整个飞天器的CPU,小罗伯特·唐尼鼓捣出的模样就比周星驰有多很多科学精神(当然周星驰是戏谑),似乎有在未来实现的可能。作为超大规模的军火企业的代言人,托尼·斯塔克亲自涉嫌到战争第一线推销自己的产品,发生意外被恐惧组织所俘虏,很自然受到保护性虐待,必须制造武器。这一段经历,犹如孙悟空在八卦炉中的胡思乱想。斯塔克做了两个决定,一个不再生产武器,二是将逃跑的铁甲升级再升级,做一个鸟人。科学告诉我们,在大气层内离地球越远而温度越低,飞行器摩擦越大而表面温度越大,这些科学问题也许只能让科学迷土摩托来解决,而观众更多的是在看痛快琳琳的飞人。
这个鸟人几乎就是上帝下凡,能在数天之内利用一些废铜烂铁制造出第一代钢铁盔甲,简直要打破“上帝也制造不出他举不起的石头”的吊诡悖论。斯塔克提着自己的头发飞上天跑了,留给阿富汗恐怖组织、美军和观众无数的谜团。回到超级实验室后的斯塔克全力升级自己,理所当然他有一个卧榻之侧的赫鲁晓夫,两人展开武器竞赛,最终在片末做大决斗。很明显,原著漫画和电影将现实中复杂的利益集团、大国角逐、地区冲突等故事发生的舞台简单化,没有永远的敌人,也没有永远的朋友,只有永远的飞翔。
斯塔克和好莱坞历史上的其他超级英雄最大的不同,在于自力更生。他并非来自宇宙外星,也和各种射线无关,也不曾被某些动物蜇伤,也没有做白老鼠的经历,他是一个科学催生的“神人”,属于最不好惹的科学家,兼具神奇和神经的魔力,但其本身又不准备去祸害或者拯救世界。这是一个纯粹的鸟人,拥有着低级趣味和高端幻想,闯祸不过是家常便饭,躺在床上全是男欢女爱,飞在天上要比战斗机更快,整部电影显现出生机勃发的激情,虽然场面不如《变形金刚》那么绚烂,但是小罗伯特·唐尼的演出充满着蛊惑力,最起码平凡的我们得到了某种情绪的释放,没有什么能够阻挡我们对鸟人的向往。